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Die Geschichte hinter der Geschichte 
 
Ich werde oft gefragt, wie genau die biographische 
Geschichte meiner Eltern, die ich im Roman 
»Vaterland, wo bist Du?« aufgeschrieben habe, der 
Wahrheit entspricht. Das ist nicht ganz einfach zu 
beantworten. Im Jahr 2002 habe ich meine Eltern zu 
ihren Kriegs- und Nachkriegserlebnissen befragt, sie 
über mehrere Wochen, teils gemeinsam, teils einzeln 
interviewt. Diese Interviews, die ich mit einem Mini-
Tonbandgerät aufzeichnete, besitze ich noch heute.  

Natürlich hatte ich über die Jahre schon einiges 
gehört, was ja auch nicht in allen Familien der Fall 
ist. Mein Vater Günter hatte vom Schlachten eines 
Pferdes gesprochen, meine Mutter Helga (Lilly im 
Buch) vom schrecklichen Hunger, den eine 
Grassuppe nicht stillen konnte.  

In den Interviews meiner Eltern kamen viele 
weitere detaillierte und teils schlimme Informationen 
ans Tageslicht. Opa Wilhelm, der Vater meiner 
Mutter, hatte sich freiwillig zum Krieg gemeldet. 
Meine Mutter war fast von einem Gast ihrer Mutter 
vergewaltigt worden. Es gab Belästigungen im Keller 
und schier endlose Bombenangriffe, verschlimmert 
durch die emotionale Kälte, die meine Mutter von 
ihrer Mutter Luise ertrug. Oh, wie sich Helga nach 
einer Umarmung sehnte, nach etwas Wärme und 
Zuspruch. 
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Auch hatte ich noch lebhafte Erinnerungen an 
Wilhelm, der lange Jahre in russischen 
Kriegsgefangenenlagern zubrachte und auch mit 
neunzig Jahren noch bei jeder Gelegenheit davon 
erzählte.  

Die vielen Stunden Tonaufnahmen nahm ich 
nach meinem Besuch — ich wohnte damals noch in 
den USA — mit nach Hause. In den folgenden 
Monaten schrieb ich sie dann noch mal ab und 
verfasste auch eine erste Kurzgeschichte mit dem 
Titel »Pferd«, in dem es um die Schlachtung eines 
Kriegspferdes ging.  

Irgendwann las ich W.G. Sebalds Buch 
»Luftkrieg und Literatur«, in dem er anmerkte, 
deutsche Autoren hätten sich der Problematik der 
einseitigen Zerstörung Deutschlands durch die 
britische RAF nicht gestellt. Man hätte diesen Teil 
einfach vergessen oder zumindest übersehen.  

Da ich mich damals intensiv mit den 
Erlebnissen meiner Eltern beschäftigte, die eben 
diesen Luftkrieg als Kinder miterleben mussten, 
trafen mich diese Observierungen tief. Vielleicht ist 
es deshalb für mich auch wichtig gewesen, mich mit 
der Materie des Zweiten Weltkriegs aus der Sicht der 
Zivilbevölkerung, vor allem der Kriegskinder zu 
beschäftigen. Und vielleicht ist damals der Wunsch 
entstanden, eben so eine Geschichte zu verfassen, in 
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dem die oftmals traumatisierten Kinder und 
Jugendlichen des Dritten Reichs zur Sprache kamen. 

Es sollten viele Jahre vergehen, bis ich die 
Geschichte entsprechend aufgearbeitet hatte. Denn 
ich musste zunächst lernen, wie man sich in die 
Figuren hineinversetzt, wie man sie wachsen, von 
Kindern zu Erwachsenen heranreifen lässt. Die 
Lernkurve war steil und dauerte viele Jahre. Hätte 
man mir damals gesagt, wie lange es bis zur 
Veröffentlichung dauern würde, hätte ich vielleicht 
aufgegeben.  

Aber manchmal ist Unwissenheit ein Segen. 
Denn der Unwissende weiß nicht, was ihm fehlt. 
Und das ging mir genau wie vielen Anfängern. Was 
mich letztendlich rettete, war die Erkenntnis, dass 
mir das Schreiben und Kreieren von Geschichten 
unglaublichen Spaß machte. Ich hatte etwas 
gefunden, in dem ich kreativ aufgehen konnte. Auch 
wenn mein Einsatz zunächst nicht mit Erfolg 
gekrönt war. 

Ich wurde Mitglied zweier Schreibgruppen, 
besuchte Schreibwerkstätten, nahm an Konferenzen 
teil, las viel, und studierte jede Menge Bücher, die 
sich mit dem Handwerk der Schreibkunst 
beschäftigten.   

Obwohl ich mehrere historische Romane 
schrieb und veröffentlichte, landete die Geschichte 
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meiner Eltern immer wieder in der virtuellen 
Schublade, weil mir der eine oder andere Teil nicht 
gefiel. Einmal war es die Reihenfolge der Ereignisse 
— immerhin überbrückt die Geschichte vierzehn 
Jahre —, aber auch die Erzählperspektive, die 
Auswahl der relevanten Szenen, und die 
Entwicklung der Protagonisten, denen ich oftmals 
viel zu nahe stand.  

Aber wie es manchmal mit unfertigen 
Projekten passiert, ließ mich die Geschichte nicht in 
Frieden. Immer wieder zog ich sie heraus, begann 
erneut. Wie viele Stunden, Tage, Wochen, Monate 
und Jahre meines Lebens mich das Schreiben von 
»Vaterland, wo bist Du?« gekostet hat, weiß ich 
nicht. Was ich aber weiß ist, dass es so sein musste, 
damit ich dieser Geschichte gerecht werden konnte. 

Als das Buch 2017 in den USA zunächst in 
englischer Sprache erschien, hatte ich bereits fünf 
andere Romane verfasst. Nur deshalb und aufgrund 
meiner langjährigen Vorbereitung war die 
Geschichte meiner Eltern gereift. Dazu gehörte 
eben auch die ein oder andere hinzugefügte Szene, 
die von mir frei erfunden wurde. Es sind nicht viele 
in dieser Erzählung, aber es sind wichtige 
Ergänzungen, die die Persönlichkeiten der 
Hauptfiguren stärker hervorbringen.  
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Um noch einmal auf die anfängliche Frage 
zurückzukommen, ich schätze, dass »Vaterland, wo 
bist Du?« zu 85 Prozent der Wahrheit entspricht. 
Dazu muss noch gesagt werden, dass ich natürlich 
nicht bei den aktuellen Gegebenheiten anwesend 
war und deshalb Gedanken, Gefühle und Dialoge 
nur nachempfinden konnte. Aber das ist das Los 
eines jeden historischen Autors, wobei ich den 
klaren Vorteil hatte, die aktuellen und teils 
emotionsgeladenen Aussagen meiner Eltern 
miterleben zu können. Auch deshalb handelt es sich 
bei diesem Buch nicht um eine Biografie, sondern 
um einen biografischen Roman.  

 
 

Ein wenig Hintergrund 
 

Meine Mutter lernte meinen Vater 1949 auf der 
Gräfrather Kirmes kennen — das ist der einzige 
Stadtteil Solingens, der während des Kriegs nicht 
zerstört wurde. Für meine Mutter bedeutete mein 
Vater auf viele Weise eine Erlösung: von der 
Grausamkeit ihrer Mutter, von der Armut. 
Gleichzeitig konnte sie zum ersten Mal den 
erdrückenden Verhältnissen ihres Heims 
entkommen, erlebte zum ersten Mal eine Art 
Freiheit, und natürlich die Liebe. Meine Mutter hatte 
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in ihrem Leben kaum eine Umarmung oder 
Liebkosung erfahren. Jetzt war da ein Mann, der sie 
gern hatte, ihr Dinge schenkte, sie einbezog und 
wichtig nahm. Ist es da so verwunderlich, dass sie 
sich in ihn verliebte?  

Wie groß muss der Schock gewesen sein, als 
Günter unerklärlich für sechs Wochen verschwand. 
Diese neue Welt, die Zukunft, die sich meine Mutter 
innerlich aufgebaut hatte, zerbrach in dieser Zeit.  

Wie konnte mein Vater ihr dies nur antun?  
Es wäre ein Leichtes, ihn an dieser Stelle zu 

verurteilen, aber auch er war vom Krieg geschädigt, 
nur eben anders. Und dieses langjährige Trauma 
musste irgendwann heraus, manifestierte sich dann 
im Verschwinden, einer Art Davonlaufen vor der 
Realität, was ihm gleichzeitig Gelegenheit gab, das 
Erlebte aufzuarbeiten.  

Fast wäre die Geschichte hier zu Ende 
gewesen, doch dann gäbe es auch diese Autorin 
nicht und »Vaterland, wo bist Du?« wäre nie 
geschrieben worden.  

Deshalb ist es um so schöner, dass es im Fall 
meiner Eltern letztendlich auch ein Happy End gab. 
Wie es dazu kam, erfahren Sie natürlich im Buch.  

Nach der Hochzeit wohnten meine Eltern bei 
den Eltern meines Vaters und meiner Urgroßmutter. 
Als dann meine Schwester 1955 geboren wurde, 
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waren es immerhin vier Generationen. Meine Eltern 
teilten sich zunächst ein sechzehn Quadratmeter 
großes Zimmer und als dann meine Schwester 
erschien, baute mein Vater auf dem Speicher ein 
Schlafzimmer. 1960 kam ich dann hinzu und bis 
1973 wohnten wir in diesem einen Zimmerchen. 
Meine Mutter machte den Abwasch im 
Badezimmer, denn es gab kein fließendes Wasser, 
nur einen grün-gekachelten Kohleofen, der jeden 
Tag gefüttert werden musste. Baden durften wir 
einmal in der Woche am Samstag Abend. 

Trotzdem störte mich unsere enge Wohnung 
nicht. Im Gegenteil, ich war daran gewöhnt, und 
hatte meine Großeltern in der Nähe. Mit meinem 
Opa Artur hatte ich ein besonders enges Verhältnis 
und wir verbrachten viel Zeit miteinander.  

Mit den Eltern meiner Mutter hatten wir 
Kinder auch keine Probleme. Was hinter der 
Beziehung zwischen meiner Mutter und ihren Eltern 
steckte, wusste ich damals nicht. Meine Mutter 
erzählte mir dann irgendwann, dass sie mit meiner 
Schwester und mir im Kinderwagen, also Anfang 
der Sechziger Jahre, zu ihren Eltern gelaufen war, 
um sie zu besuchen. Sie wohnten damals in der 
Stadt — auf der Augustastrasse — was für meine 
Mutter einen etwa dreißig-minütigen Fußweg 
bedeutete. Meine Schwester war ja erst fünf und für 



	   8 

sie war das eine weite Strecke. An der Wohnungstür 
angekommen, erschien dann Luise und verkündete 
ihrer Tochter, ein Besuch sei gerade unerwünscht. 
Meine Mutter möge ein anderes Mal 
wiederkommen.  

Wer selbst Kinder hat, wird vielleicht 
nachvollziehen können, wie grausam solche Worte 
waren. Als Mutter würde es mir nicht im Traum 
einfallen, meine Kinder an der Tür abzuweisen, egal 
wie sehr ich beschäftigt bin. Und Luise arbeitete 
auch damals nicht. Nur ein Psychologe kann 
beantworten, warum meine Mutter auch danach 
immer wieder den Anschluss und die Anerkennung 
ihrer Eltern suchte.  

Sie hätte zum Mond fliegen können und weder 
das eine noch das andere erreicht. Dass es 
tiefliegende Probleme gab, war mir viele Jahre nicht 
bewusst. Kinder sind schon ziemlich ignorant. 
Meine Mutter hat ihre Eltern uns gegenüber auch 
nie schlecht gemacht.  

Um so mehr würde ich mir 
wünschen, dass meine Mutter ihr 
Buch jetzt lesen könnte. Aber wie so 
manches im Leben, sollte das nicht 
sein. Sie verstarb viel zu früh mit 72 
Jahren. Ich tröste mich damit, mit 
dieser Geschichte ein Andenken an 
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sie geschaffen zu haben.  
Und wenn es einen Himmel gibt, weiß sie das. 

 
 

Ein paar Erinnerungen 
 
Zum Abschluss 

möchte ich Ihnen 
noch ein paar 
bildhafte 
Erinnerungen und 
Eindrücke 
vermitteln, die sich 
im Roman nicht 
unterbringen ließen.  

Hier sehen Sie 
meinen Vater 
Günter im Garten. 
Das Bild wurde etwa 1947-1948 gemacht. Damals 
bestand ein Großteil des Grundstücks aus 
Gemüsebeeten, Beerenbüschen und Obstbäumen. 
Die Hungerjahre oder sogenannte arme Zeit hatten 
bei allen Überlebenden tiefe Spuren hinterlassen.  

Bis heute ist mein Vater äußerst sparsam. Auch 
alte Nägel werden in der Regel nicht 
fortgeschmissen, sondern gerade gebogen und 
wieder verwendet.  
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Auf dem 
Hochzeitsbild 

meiner Eltern 
vom Mai 1954 
stehen links 
die Eltern 
meines Vaters, 
Grete und 
Artur, und 

rechts neben dem Brautpaar Luise und Wilhelm. 
Das Bild wurde ebenfalls im Garten aufgenommen, 
denn für die Hochzeitskosten wollten die Eltern 
meiner Mutter nicht aufkommen.  

 
Dieses Foto wurde 

circa 1950 gemacht. Es 
ist eines meiner 
Lieblingsbilder aus den 
ersten Jahren meiner 
Eltern. 
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Aufwendige Unterhaltung 
gab es damals nicht. Die jungen 
Leute mussten mit wenig 
auskommen. Am Anfang 
bestand das Zelt aus zwei 
Planen, die man 
zusammenknöpfte.  

Luftmatratzen gab es 
nicht, stattdessen besorgte man 
beim Bauern etwas Stroh. Die Verpflegung bestand 
aus Brot und Marmelade, und natürlich einer 
Flasche Schnaps.   

Hier befinden sich meine Eltern am Rhein, wo 
sie oft mit dem Fahrrad hinfuhren und zelteten. 
Zumindest hatten sie dadurch ein wenig Abstand 
von zu Hause. 
 
 

Zwei Bitten 
 

Falls Ihnen die Geschichte meiner Eltern gefallen 
hat, bitte ich Sie, ihren Familien, Freunden und 
Kollegen davon zu erzählen. Denn viele Familien 
hatten ähnliche Erlebnisse, die vielleicht zum Teil 
oder ganz vergessen worden sind.  
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Zweitens bitte ich Sie, bei Amazon, Thalia oder 
einer anderen Buchhandelswebseite eine kurze 
Rezension zu hinterlassen. Rezensionen helfen 
anderen Lesern bei der Auswahl und mir die 
Geschichte meiner Eltern bekannter zu machen.  

 
»Vaterland, wo bist Du?« erhalten Sie in jedem 
Buchladen oder online wo Bücher verkauft werden. 

 
 

Kontaktieren Sie mich 
 
Falls Sie Fragen haben,  
einen Autorenbesuch 
wünschen, oder einfach 
etwas kommentieren 
möchten, melden Sie sich 
gerne bei mir: 
 
Email: 
hello@annetteoppenlander.com 
Webseite: annetteoppenlander.com 
Facebook: 
facebook.com/annetteoppenlanderauthor 
 
 
 






